Siang tadi tanah mati
spiker musala depan rumah mengumandangkan lelayu
orang-orang segera melaju
pakai sarung dan peci
Sebungkus rokok dibagi rata dari sak-sak bekas panen padi
mengurangi pengeluaran pekan ini
Anak-anak ikut di pinggir-pinggir kerumunan
untuk dapat bagian
rokok ditukar duapuluh ribu pada penjaja
bergelimang remah rupiah
ditukarkan lagi jadi sebungkus mie instan dan jajan pasar
Untuk membeli kembang 5 rupa
kamboja dan kenanga ditinggalkan
meraka sudah dahulu mengantarkan
tanah
di pemakaman
Tanah bersemayam di bilik tanpa cahaya
bahkan ketika mati pun
tanah dilupakan
–Departemen Teknik Geodesi Fakultas Teknik UGM (2018)
0 Tanggapan:
Posting Komentar